

***Аннотация:***

«Вы что-нибудь поняли из этого чертова дня? — Признаюсь, Сир, я ничего не разобрал. — Не Вы один, мой друг, утешьтесь...» Так говорил своему спутнику прусский король Фридрих II после баталии с российской армией при Цорндорфе (1758). «Самое странное сражение во всей новейшей истории войн» (Клаузевиц) венчало очередной год Семилетней войны (1756—1763). И вот в берлинском архиве случайно обнаруживаются около сотни писем офицеров Российско-императорской армии, перехваченных пруссаками после Цорндорфской битвы. Прольют ли они новый свет на историю произошедшего, какие дают ответы и дают ли вообще? Или стоит задать им другие вопросы? Какими предстают люди — генералы, офицеры, канцеляристы, писавшие письма по-русски, по-немецки, по-французски, по-грузински? О чем говорит сравнение с их прусскими визави на кровопролитном «Марсовом празднике»? Книга пытается ответить на эти вопросы, приводя, помимо писем с обеих сторон, свидетельства сторонних лиц. Из комментариев складывается детальный портрет людей 1758 года, которые живут и воюют на переломе бурного XVIII века.