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Einleitung 

 

Es heißt, Michail Bulgakov (1891-1941) sei ein Rätsel. Er habe drei Leben 

gehabt, sei ein Magier gewesen und habe ein eigenes Evangelium verfasst. Dies 

sind denkbar schlechte Empfehlungen, um einen Historiker des 20. Jahrhunderts 

aus der Reserve zu locken. Allerdings bin ich mit diesem Schriftsteller nicht 

durch derartige Kolportagen bekannt geworden, sondern über einige seiner 

Werke. Ich habe ein wenig von den „Verhängnisvollen Eiern“ gekostet, die 

Folgen eines verpflanzten „Hundeherzen“ studiert und den Tischgesprächen der 

„Turbins“ gelauscht – und es war um mich geschehen. So hatte mir noch 

niemand die frühsowjetische Geschichte zu erklären versucht. Ich hatte mich 

über Jahre mit meiner Habilitationsschrift über die „weiße Bewegung“ geplagt, 

und nun erzählte mir ein Romancier, Dramatiker und Feuilletonist mit scheinbar 

leichter Feder, worin die tragischen und verheerenden Wirkungen des 

Bürgerkriegs bestanden. Nichts vom Heldenpathos und der Siegerpose der 

Revolutionsliteratur (Serafimovičs Eiserner Strom, Furmanovs Čapaev), nichts 

von der melancholischen epischen Breite in Šolochovs Stillem Don und keine 

falsche Larmoyanz wie in Aleksej Tolstojs Leidensweg. Vergeblich sucht man 

nach lyrischer Dehnung privaten Erlebens wie in Pasternaks Spätwerk Doktor 

Živago. Bulgakovs Roman Die weiße Garde (entstanden 1923/25) steht 

gleichsam außerhalb dieses Literaturkanons. Er war bis in die späte Sowjetzeit 

selbst Fachleuten bestenfalls im Titel bekannt. Auch das aus dem Roman 

hervorgegangene Theaterstück Die Tage der Turbins (uraufgeführt 1926, 

gespielt bis 1941) hatte man entweder gesehen oder kannte es nur vom 

Hörensagen. Es durfte nicht gedruckt werden.  

 

Seit 1966/67, streng genommen seit dem Ende der Sowjetunion, ist die Lage 

umgekehrt. Die großen Revolutionsepen sind nahezu vergessen, Bulgakov 

gehört zu den populärsten Autoren des 20. Jahrhunderts (). Seine Werke sind in 

alle Weltsprachen übersetzt. In Deutschland genießt er das außerordentliche 

Privileg, nahezu vollständig übersetzt vorzuliegen (Werkausgabe in 13 Bänden, 

Berlin 1992-1996). Nur Nabokov bringt es zu vergleichbaren Ehren. Und in 

Russland? Ganz außer Zweifel: „Bulgakov – naš.“ Er ist „einer von uns“. Von 



2 

ihm sind verschiedene Werkausgaben (in fünf bis acht Bänden) verfügbar. Das 

Moskauer Künstlertheater hat ihn im Repertoire. In den Schulen ist er 

Pflichtlektüre. Kurzum, ein spätgeborener Klassiker des 20. Jahrhunderts! 

 

Zunächst möchte ich in meinem Vortrag begründen, warum und wie ich mich 

als Historiker mit Literatur und namentlich mit Bulgakov beschäftige. 

Anschließend wird es um die Anatomie des (Bürger-) Krieges in Bulgakovs 

Prosa und Drama gehen. In einem weiteren Abschnitt befasse ich mich mit der 

Topographie von Bulgakovs Weltsicht, konkret mit „Wohnung“, „Haus“ und 

„Stadt“ als den zentralen Koordinaten. Es folgen einige Ausführungen über das 

Verhältnis von Magie (im weiten Sinne des Begriffes als das „Geheimnisvolle“, 

„Dämonische“, „Diabolische“) und Geschichte. Abschließend will ich einige 

Aspekte benennen, die mir für die Bedeutung dieses Autors aus historischer 

Perspektive bedeutsam erscheinen. Vorausschicken möchte ich, dass die 

Analyse sich vor allem auf den Roman Die Weiße Garde und das Bühnenstück 

Die Tage der Turbins bezieht. Ich deute diese Werke als Säulen in Bulgakovs 

Weltanschauung und Geschichtsphilosophie. Wer sich – was ich hier nicht kann 

– eingehend mit dem Roman Meister und Margarita auseinandersetzt, wird 

immer wieder auf den Bürgerkriegsstoff zurückverwiesen. 

 

Bulgakov als Zeitgenosse und Autor 

 

Warum also bin ich darauf verfallen, mich als Historiker mit Literatur im 

Allgemeinen und mit Bulgakov im Besonderen zu befassen? 

 

1. Sicherlich weckt an sich schon die Koinzidenz einer Biographie mit einer 

historischen Zäsur die Neugier des Historikers. Wesentlicher erscheint 

mir aber, wie die zufällige Zeitzeugenschaft Niederschlag in einem Werk 

findet. Beide Stränge, der biographische wie der schriftstellerische, sind 

im Fall Bulgakovs sehr eng miteinander verschlungen. Ich kann hier nicht 

ausführlich auf den literaturwissenschaftlichen Streit eingehen, der 

zwischen den Verfechtern einer streng werkimmanenten Interpretation 

(etwa Wolf Schmid, 2009) und den Anhängern des biographischen 

Ansatzes ausfechten. Im Einzelfall scheint es mir aber geboten, zwischen 

diesen beiden Polen zu vermitteln. Weder darf das Werk hinter der 

Biographie verschwinden, noch die Biographie zum alleinigen Schlüssel 

der Analyse werden. Im Falle beispielsweise Isaak Babel’s, Nikolaj 

Gumilevs, Andrej Platonovs, Osip Mandel’štams oder Boris Pil’njaks 

führen – so meine ich – reine Textanalysen ohne zeitliche Kontexte zu 
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ahistorischen Abstraktionen oder essentialistischer Verkürzung. Zugleich 

aber kann eine extensive Berücksichtigung außerliterarischer 

Zusammenhänge die Genauigkeit der philologischen Expertise und die 

darauf beruhende Deutung beeinträchtigen. Die Fähigkeit eines Autors, 

gültige Aussagen über eine Epoche zu treffen, wurzelt meist in der 

Kenntnis der literarisch-sprachlichen Tradition und in der jeweiligen 

Gegenwart. Das Allgemeingültige und über die Zeit Hinausweisende 

seines Werks hebt diesen Schriftsteller aus der Masse kurzfristig vielleicht 

erfolgreicherer Kollegen heraus. Letztlich wird das Maß des 

Biographischen in der Exegese kontrovers bleiben müssen. 

 

2. Anlass, sich eingehender mit (bedeutenden) Schriftstellern zu 

beschäftigen, bietet ebenso der nun schon nicht mehr neue, aber noch 

immer produktive Streit über die Geschichtsschreibung als literarischer 

Gattung. Eine ältere Variante dieses Streits drehte sich – zuletzt in den 

1970er Jahren – um unterschiedliche Untersuchungsmethoden und 

Formen der Darstellung. Politische Geschichte (Ereignisgeschichte) galt 

als eher „erzählend“, Strukturgeschichte als „analytisch“. Auf die Spitze 

getrieben wurde dieser zunächst innerfachliche Disput unter Historikern 

durch die Behauptung von Literaturwissenschaftlern (etwa Hayden 

White), jeder Text sei vor allem sprachliches Konstrukt. Also seien auch 

historiographische Werke mitsamt den benutzten Quellen „Narrationen“, 

d.h. Interpretationen (Fiktionen) von Wirklichkeit, nicht aber diese selbst. 

Bedeutsam an der nachfolgenden Debatte war, dass das Problem der 

Authentizität (jüngst ist wieder verstärkt von der „Wahrheit“ die Rede: 

Paravicini, 2010; Zeitschrift für Ideengeschichte, 2007; vgl. Pirker u.a., 

2010) in den Blickpunkt rückte. Es stellt sich für die Literatur in ganz 

anderer Weise als für die Geschichtsschreibung. Ein Roman kann ohne 

überprüfbare Dokumente „authentisch“ sein. Er kann durch Sprachkunst 

Stimmungen, Verhaltensweisen und Gefühle einer historischen Zeit 

überzeugend einfangen. Hingegen hat ein Geschichtswerk strenge 

Kriterien der Quellenauswahl und Quellenkritik zu erfüllen. 

Sorgfaltspflicht und Stilgefühl beim Gebrauch der Sprache unterliegen 

beim Historiker anderen Kriterien als beim Schriftsteller. Begriffliche 

Genauigkeit hat Vorrang vor erzählerischer Eleganz. Das heißt nun aber 

nicht, dass nur ein trockenes und sprödes Geschichtswerk ernst 

genommen würde. Doch ist die Wissenschaft von der Geschichte klar von 

der fiktionalen Imagination zu trennen. Wer sich als Historiker mit 

literarischen Werken beschäftigt, überschreitet eine Grenze (vgl. Kundera, 
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2010; Fulda, Tschopp, 2002; Ruth Klüger, 2000; Wachtel, 1990 ). 

Inwiefern Literatur trotzdem „Quelle“ historischer Erkenntnis werden 

kann, darum geht es. 

 

Zurück zu Bulgakov: Herkunft und Werdegang weisen einzigartige, aber eben 

auch exemplarische Züge auf. Diese sind nicht untypisch für Intellektuelle in der 

Epoche des großen Umbruchs – vom späten Zarenreich bis in die Stalin-Zeit. 

Der Sohn einer Theologenfamilie studiert Medizin, praktiziert als selbständiger 

Arzt, erlebt den Ersten Weltkrieg in Lazaretten, gerät in Kiev in die Wirren des 

Bürgerkriegs, schwankt zwischen Emigration und Verbleiben im nach-

revolutionären Russland. Er bricht radikal mit seinem Brotberuf, wechselt nach 

Moskau, wird freischaffender Schriftsteller, will ein epochales Werk schaffen. 

Da alles aus den Fugen geraten ist, vertraut Bulgakov nicht länger den 

vorgezeichneten Bahnen. In die verlorene Ordnung will er auf neuen Wegen 

zurückfinden (zur Biographie: Zemskaja, 2004; Petelin, 2000; Milne, 1990; 

Čudakova, 1988). 

 

Das persönlich Erlebte findet Niederschlag im Werk, allerdings von Beginn an 

in starker Verfremdung. Autobiographisches und Fiktionales vermischen sich. 

Religiöses Empfinden und medizinische Expertise, Drogenexzess und 

Blutrausch (bei der seriellen Amputation im Lazarett, s. Lappa, 1992) - die 

Revolution und Bürgerkrieg erscheinen ihm als absurdes Theater. Inmitten 

dieses beispiellosen Chaos‘ wächst der Druck, sich politisch zu bekennen und 

Partei zu ergreifen. Aus diesem reichen Fundus schöpft Bulgakov seine Motive. 

Die Theaterstücke, Feuilletons und Erzählungen und selbstverständlich die 

beiden Romane, die das Gesamtwerk einrahmen – „Die weiße Garde“ und 

„Meister und Margarita“ – sind Produkte bewusster Zeitgenossenschaft. Der 

Schriftsteller will gleichermaßen das epochale Geschehen und die Banalität des 

Alltags, die großen Räume und die Nischen privater Existenz, den Rausch des 

Wandels und die kuriose Beharrlichkeit des Bestehenden erfassen. Aus diesem 

ambitiösen Vorhaben (Vergleiche mit Puškin oder Tolstoj erscheinen ihm 

angemessen) entsteht ein Werk, das sowohl fragmentarisch als auch vollendet 

erscheint. 

 

Paradox wirken auch weitere Merkmale. Bulgakov ist stets mit sich und seinen 

Schriften unzufrieden, er wird durch Hetzkampagnen radikaler Gruppen in den 

1920er Jahren eingeschüchtert und durch Verbote unter Stalin in den 1930er 

Jahren an den Rand des Zusammenbruchs gebracht, trotzdem schafft er ein 

gewaltiges Werk. Es steckt einerseits voller Geheimnisse, andererseits ist es 
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außerordentlich hellsichtig. Allerdings ist der überwiegende Teil „für die 

Schublade“ verfasst, Anderes ging verloren oder hat sich auf oftmals 

wundersame Weise in verschiedenen Varianten erhalten. Bei einigen Werken 

muss offen bleiben, wer die Änderungen veranlasste – die Zensur, Redakteure, 

Regisseure oder der Autor selbst. Aus rezeptionsgeschichtlicher Sicht ist 

angesichts dieser Sachlage zu fragen, ob Bulgakov überhaupt als 

Sowjetschriftsteller bezeichnet werden kann. 

 

Anatomie des (Bürger-) Krieges 

 

Als (ehemaliger) Arzt blickt Bulgakov in besonderer Weise auf die 

Wirklichkeit. Schon als Militärarzt in Diensten der „weißen“ Freiwilligenarmee 

im Süden des untergegangenen Zarenreiches inszeniert er selbst verfasste Texte 

am Provinztheater von Vladikavkaz. Auch die nach dem Bürgerkrieg 

entstehende Kleinprosa und insbesondere der Roman „Die weiße Garde“, der 

erste Band einer geplanten Trilogie über Krieg und Frieden (vgl. Lesskis, 1999) 

im Revolutionszeitalter, lassen den Bühnenautor erkennen. 

 

Der italienische Historiker Carlo Ginzburg, ein Verfechter der Mikrohistorie und 

Grenzgänger zwischen den Wissenschaften, hat das Problem der Authentizität in 

der Geschichtswissenschaft mit Begriffen aus der antiken Philosophie und 

Heilkunde zu erklären versucht. Autopsia meint demnach die unmittelbarste und 

höchste Form der Zeugenschaft, das „selbst in Augenschein“ Genommene 

(Ginzburg, 1988). Wie ein Anatom zerlegt Bulgakov das komplexe Geschehen 

des Bürgerkriegs (1918-1920) in überschaubare Handlungssequenzen. Er ordnet 

sie nach abgegrenzten Räumen, die mit symbolischem Interieur ausgestattet 

sind. Prägnante Dialoge in einer um zeittypische Neologismen und Dialektismen 

durchsetzten klassischen Sprache sollen beim Publikum den Eindruck von 

„Echtheit“ erwecken. 

 

Bulgakov bearbeitet den Bürgerkriegsstoff exemplarisch. Die chaotischen 

Umstände der zahlreichen Regierungswechsel in Kiev spielen sich vornehmlich 

in der Vorstellungswelt der Figuren ab. Sie repräsentieren das unüberschaubare 

Gesamtgeschehen auf dem Territorium des ehemaligen Imperiums (angedeutet 

durch eingestreute Namen weißer Generäle). Im geistigen Horizont der Turbins 

und ihrer Tischgemeinschaft ziehen vorüber: die Anhänger der im Januar 1918 

ausgerufenen unabhängigen Ukraine unter  Hetman Skoropadskij (dem 

Schützling der Mittelmächte), die nationalistische Opposition unter Petljura, die 

Rote Armee als stets präsenter Gegner aller. Die Inszenierung kommt mit 
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wenigen militärischen Außenszenen aus. Es herrscht die private, häusliche 

Sphäre vor, in der sich das historische Geschehen kreuzt. Es erschließt sich dem 

Zuschauer mosaikartig aus Gesprächen und Berichten der Figuren. Selbst der 

öffentliche Raum (ein Kriegslager, das Hauptquartier, der Palast des Hetman, 

ein Gymnasium, die Straße) erscheint im Kammerspielmodus.  

 

Zahlreiche Motive, Figuren und entlehnte Zitate zeigen, dass Bulgakov sich in 

die Tradition der klassischen russischen Literatur (namentlich Gogol’s, Tolstojs 

und Dostoevskijs) stellt. Doch liegt ihm nicht an einem herkömmlichen 

Familienroman. Dazu fehlen auch die Generationenfolgen – die Eltern und 

Kinder, Großeltern und Enkel. Als würde eine Generation den Umbau der 

Geschichte ganz für sich allein aushandeln. Das Leitmotiv des Geschehens wird 

in der Bühnenfassung nach mehrfacher Überarbeitung entscheidend verändert: 

Die Turbins und damit die „Weißen“ insgesamt fügen sich notgedrungen in die 

Ausweglosigkeit ihres Widerstandes bzw. in die Unvermeidlichkeit des Sieges 

der Roten Armee. Im Roman entsteht eher der Eindruck einer offenen 

historischen Situation mit ungewissem Ausgang. 

 

Der Erfolg der gestutzten Bühnenfassung beim Publikum war dennoch 

überwältigend. Die „Tage der Turbins“ brachten es zwischen 1926 und 1941 auf 

annähernd tausend Darbietungen des Künstlertheaters (der einzigen Bühne, für 

die das Stück zugelassen war). Bulgakov hatte einen Nerv getroffen und geriet 

ins Kreuzfeuer der erbitterten Kämpfe um die Deutungshoheit in Fragen der 

jüngsten Vergangenheit und des künftigen kulturpolitischen Kurses (Katzer, 

2011). Trotz der beträchtlichen Zugeständnisse, die er hatte machen müssen, um 

das Stück auf die Bühne zu bringen, glaubte er unbeirrt, es zeige, dass er 

„leidenschaftslos über den Roten und den Weißen“ stehe (so im Brief an die 

sowjetische Regierung vom 28. März 1930). Die radikale offizielle 

Literaturkritik und führende Sowjetfunktionäre beschuldigten ihn hingegen der 

„Apologie der Weißen“ und einer „konterrevolutionären“ Einstellung. Bulgakov 

berichtet in seinem Tagebuch (26./27. Dezember 1924) von einem 

Diskussionsabend, an dem heftig über die Zensur, insbesondere aber über 

„Wahrheit und Lüge“ debattiert worden war: 

 

„Ljaško, dieser proletarische Schriftsteller, der eine unüberwindliche Antipathie 

gegen mich hegt (Instinkt), widersprach mir mit kaum verhohlener Gereiztheit: 

<Ich verstehe nicht, von was für einer Wahrheit Genosse Bulgakov spricht. 

Wozu soll man alles darstellen? Man darf den Leuten nicht alles auf die Nase 

binden usw.>“ 
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Wohnung als Welttheater 

 

Bulgakov denkt die menschliche Existenz von dem Raum her, der Privatheit 

gewährleistet. Die Wohnung mit den Kontexten „Haus“ und „Stadt“ bildet für 

ihn die Bühne des Welttheaters (Zelinsky, 2007). Hier spielen sich nicht nur die 

Dramen individuellen und familiären Lebens ab, werden (in der Enge der 

Gemeinschaftswohnung [kommunalka]) „die Tränen des Sozialismus“ vergossen 

(Julia Obertreis, 2004; Gerasimova, 1999). Hier kreuzen sich auch die 

Ansprüche von Gesellschaft und Staat. Das Refugium der Individualität wird 

somit auch zum Brennpunkt der Geschichte. Geschichte wird in überschaubaren, 

konkreten Räumen gemacht und erlebt. „Die weiße Garde“ ist ein Kiev-Roman 

(Petrovskij, 2001). Die „STADT“ wird in den Jahren 1918 und 1919 zur Beute 

wechselnder Bürgerkriegsparteien (1918 god na Ukraine, 2001) – und zum 

Zufluchtsort eines heterogenen Flüchtlingsstroms. Darüber heißt es in Die Weiße 

Garde: 

 

„Jetzt, im Winter des Jahres 1918, lebte die STADT ein merkwürdiges, 

unnatürliches Leben, das wahrscheinlich im 20. Jahrhundert nicht mehr 

seinesgleichen finden wird. Hinter den steinernen Hauswänden waren sämtliche 

Wohnungen überfüllt. Die alteingesessenen Bewohner rückten nolens volens 

immer mehr zusammen, den geflüchteten Neuankömmlingen zuliebe […]. Es 

flüchteten grauhaarige Bankiers mit ihren Frauen, es flüchteten erfolgreiche 

Geschäftsleute, […] es flüchteten Hausbesitzer, […] Industrielle, Kaufleute, 

Juristen, Politiker […] Es flüchteten Kokotten, anständige Damen aus 

aristokratischen Familien, ihre verwöhnten  Töchter […] Es flüchteten die 

Sekretäre der Departementsdirektoren […] Es flüchteten Fürsten und Knauser, 

Dichter und Wucherer, Gendarmen und Schauspielerinnen der kaiserlichen 

Theater. Diese ganze Masse sickerte durch den schmalen Spalt und nahm ihren 

Weg in die STADT. […] Die STADT schwoll an, breitete sich aus, quoll über 

wie ein Topf mit Sauerteig.“ (Kap. 4). 

 

Die Geschwister Turbin – der Mediziner und spätere Militärarzt Aleksej 

verkörpert am reinsten den Ehrenkodex weißer Offiziere, sein jüngerer Bruder, 

der Kriegsfreiwillige und Junker Nikolka und beider Schwester Elena, die Gattin 

eines baltischen Obersten – repräsentieren die konservativ-liberale Intelligencija. 

Sie hängen traditionellen Wertvorstellungen und patriotischen Überzeugungen 

nach. Der Verlust ihrer Identität vollzieht sich inmitten der Wirren des 

Bürgerkriegs in der Ukraine. Er findet im Fall der Stadt Kiev eine äußere 
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Entsprechung. Die Wohnung der Turbins ist Dreh- und Angelpunkt des 

Geschehens. Was an fernen Fronten unter den General Denikin oder Admiral 

Kolčak ausgefochten wird ist nicht greifbar und doch nicht folgenlos. Es 

verändert die Stimmung, weckt Hoffnung oder Resignation. 

 

Die sehr verhaltene Heroisierung der eher subalternen weißen Helden dient 

einerseits der Kontrastierung mit den Petljura-Anhängern und anderen Rebellen. 

Andererseits wird noch deutlich schärfere Kritik an der eigenen Führung geübt. 

Immer wieder äußern Offiziere ihre Verachtung für „das Stabspack“ (štabnaja 

svoloč’) und das „Stabsgesindel“ (štabnaja orava). Edelmut, Freundschaft und 

Pflichtbewusstsein alternieren mit Feigheit, Niedertracht und Verrat. Sie 

verteilen sich nicht säuberlich nach „Weiß“ und „Rot“. Anstand und 

Selbstlosigkeit sind keine Privilegien von Siegern. Historiographisch bedeutsam 

ist es, dass zahlreiche Einzelpersonen anonym bleiben, also unerkannt Willkür 

üben, unter Gewalt leiden, an den Wirrnissen verzweifeln (Offizier, Deserteur, 

Handwerker, Kammerdiener, Arzt, Kosak, Hausmeister). Ihre beiläufigen 

Auftritte unterstreichen die Flüchtigkeit des historischen Moments, die 

Austauschbarkeit der Akteure, das Vergessen der Opfer. 

 

Es entsteht ein durchaus differenziertes Bild der Gegner der Roten Armee unter 

Trockij. Im Volkskommissar für Verteidigung wiederum modelliert Bulgakov 

einen dämonischen Anti-Helden, der ausdrücklich auch in einem der wenigen 

publizistischen Zeugnisse des Schriftstellers der Bürgerkriegsjahre erwähnt 

wird. In seltener Schärfe heißt es: 

 

„Vor uns liegt die schwere Aufgabe, unser eigenes Land zu erobern […] Die 

Abrechnung hat begonnen. Die Helden der Freiwilligenarmee werden das 

russische Land Fußbreit um Fußbreit Trockijs Händen entreißen […] Aber es 

wird noch viele Kämpfe kosten, es wird noch viel Blut fließen, denn solange 

hinter der unheilverkündenden Figur Trockijs noch die von ihm genarrten 

Wahnwitzigen mit Waffen in den Händen hin und her stampfen, wird es kein 

Leben geben, sondern Kampf auf Leben und Tod […] Wir werden für die 

Vergangenheit mit ungeheurer Arbeit und harter Armut bezahlen müssen […] 

Bezahlen für den Wahnwitz der Märztage, für den Wahnwitz der Oktobertage, 

für die nationalistischen ukrainischen Verräter, für die Verführung der Arbeiter, 

für Brest, für den wahnwitzigen Gebrauch der Gelddruckpressen … für alles!“ 

(Kommende Perspektiven). 
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Diesen Bulgakov gab es in den 1920er Jahren nicht mehr. Er glaubte, alle 

Manuskripte der Bürgerkriegsjahre vernichtet zu haben. Doch im Unterschied zu 

den vielen Texten, die er tatsächlich verbrannt hat, ließ sich dieses am 26. 

November 1919 in der gleichnamigen Provinzzeitung der tschetschenischen 

Stadt Groznyj gedruckte Pamphlet nicht aus der Welt schaffen. Das Dokument 

erklärt, welcher Aufwand nötig gewesen wäre, diese Vergangenheit vollständig 

zu verleugnen. Bulgakov wählte einen Mittelweg – unparteiisch, 

multiperspektivisch und sehr konkret die Auswirkungen des Bürgerkrieges auf 

das soziale Leben nachzuzeichnen. In dieser Kunst entwickelte er sich zum 

„Meister“. Sie bestand vor allem darin, die erdrückende Fülle der eigenen 

Erlebnisse zu bändigen. Im Tagebuch vermerkt er (23./24. Dezember 1924): 

 

„Der Vorrat von Eindrücken an einem Tag ist so gewaltig, dass man nur 

Bruchstücke wiedergeben kann, mit dem Vorsatz, sie später zu systematisieren. 

Ein Tag ist wie bei der Verteidigung von Sevastopol‘ wie ein Monat, ein Monat 

wie ein Jahr.“ 

 

Details in Kleidung und Bühnenausstattung oder wohl gesetzte musikalische 

Elemente unterstreichen die Atmosphäre der Geborgenheit im Häuslichen. Eine 

Tanne stellt den Bezug zum orthodoxen Weihnachtsfest (Epiphanie bzw. 

Tauffest Christi) her. Die Klänge der Internationale aus dem Hintergrund 

kündigen die heraufziehende neue Zeit an. In den Dialogen deutet sich an, dass 

sich die Lebenswege unter dem Eindruck der Machtverschiebungen trennen 

werden. Die differenten Einstellungen zum neuen Regime untergraben den 

einstigen Zusammenhalt. Niemand wird bleiben, wie er war. Der Einmarsch der 

Roten Armee wird – wie sich im Schlusssatz der Bühnenfassung andeutet – zur 

Wegscheide: „Für den einen ein Prolog, für den anderen ein Epilog“. 

 

Der elegante Tscherkessenrock Šervinskijs, ein Porträt des Zaren Alexanders I. 

im Gymnasium, das goldene Zigarettenetui des Hetman oder die blau-gelbe 

Standarte und das Feldtelephon der Petljura-Anhänger sind Abzeichen von 

Mentalitäten, Einstellungen und Überzeugungen. Das leicht antiquierte Interieur, 

das Flair eines dem Untergang geweihten Milieus, die förmlichen, oft 

ironisierend gepflegten Umgangsformen und ein traditionsbewusster, 

künstlerisch-intellektueller Habitus in der Turbinschen Wohnung beschwören 

eine geschlossene Welt herauf. Allmählich verschwimmen die Grenzen 

zwischen den Relikten der Adelskultur im Haus dieser „gewesenen Menschen“ 

(byvšie ljudi) und den Imitationen, die sich in den „kleinbürgerlichen“ 

Lebensstil der Stadtbevölkerung der zwanziger Jahre einnisten. Noch Jahrzehnte 
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nach der Premiere des Stücks bot dieses Arrangement dem sowjetischen 

Zuschauer eine Projektionsfläche für teils geschichtsvergessene, teils 

nostalgische Identifikationen. Für die Turbins ist das Haus der Ort, an den 

gleichermaßen Kindheitsträume und Zukunftshoffnungen geknüpft sind. Ihre 

Wohnung setzt als noch lebendiger Mikrokosmos den darin verkehrenden 

Personen eine Norm, entwirft einen Idealtypus des Lebens, den der Bürgerkrieg 

bedroht. Sie strahlt Frieden und Ruhe aus, ist heimatliches Nest und Zuflucht 

(očag). Cremefarbene Vorhänge, alte Uhren, Lampen, vertraute Bücher und ein 

Piano strahlen Geborgenheit aus. 

 

Den Verlust solcher Geborgenheit verkörpert der „Unbehauste“ (Bezdomnyj) in 

„Meister und Margarita“. Hingegen werden der Meister mit seine Geliebte 

heimgeführt in ihr „Haus auf immer und ewig“ (Zelinsky, 2007). Hier geht es 

nicht einfach um Nostalgie oder um überkommene zeittypische 

Geschmacksvorlieben. Brisanter an dieser Komposition war, dass der private 

und nicht der öffentliche Raum als Bühne für die Weichenstellungen des Lebens 

erschien, sollten diese auch von der Außenwelt erzwungen sein. Die satirische 

Ausweitung der Perspektive auf Wohnung, Haus und Stadt erfolgte unmittelbar 

nach Bulgakovs Umzug ins „rotsteinerne“ Moskau (1921), die „Stadt der Türme 

und Kuppeln“, in die Kommunalwohnung Nr. 50 eines großen Wohnhauses mit 

der Nr. 10 an der Bol’šaja Sadovaja (Mjagkov, 1993). In einem Feuilleton von 

1924, angelegt als Tagebuch eines „genialen Bürgers“, der sich nach und nach in 

einer Straßenbahn häuslich einrichtet und dort schließlich sogar Weihnachten 

mit Tanne feiert, heißt es: 

 

„Na, Moskau ist schon eine Stadt, das kann ich Ihnen flüstern. Es gibt keine 

Wohnungen. Ein Jammer, es gibt keine! Ich habe meiner Frau telegraphiert, sie 

soll noch warten und nicht kommen. Bei Karabuev habe ich drei Nächte in der 

Wanne geschlafen. Bequem, bloß es tropft. Dann zwei Nächte bei Ščuevskij auf 

dem Gasherd. Bei uns in Elabuga hatten sie gesagt, das wäre bequem, aber 

verdammt, da sind Schrauben, die drücken, und die Köchin meckert.“ (Ploščad‘ 

na kolesach). 

 

Magie und Geschichte 

 

Zu den wichtigsten Elementen in Bulgakovs Ästhetik zählt die Magie. Wir 

begegnen ihr in doppelter Weise. Zum einen fesseln und faszinieren einzelne 

Werke durch eigenartige Stilmittel. So beginnt der Roman „Die weiße Garde“ 

mit den Sätzen:  
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„Groß war es und fürchterlich, das eintausendneunhundertundachtzehnte Jahr 

nach Christi Geburt, das zweite aber nach Beginn der Revolution. Reich war es 

im Sommer an Sonnenschein und im Winter an Schnee, und besonders hoch 

standen am Himmel zwei Sterne: der abendliche Hirtenstern Venus und der rote, 

flimmernde Mars.“ 

 

Vertraute Innenwelt (jahreszeitlicher Rhythmus) und beunruhigende Außenwelt 

sind miteinander verflochten. Gegensätzliche Zeitrechnungen und 

Gestirnkonstellationen signalisieren das Kommen des Krieges im Frieden. Die 

suggestive Wirkung von Bulgakovs Sprache lässt sich nur durch philologische 

und semiotische Analysen ergründen (Barr, 2009; Lotman, 1992). Beiläufig sei 

erwähnt, dass die Bulgakov-Szene aber auch allerlei Pseudo-Wissenschaftliches 

zu bieten hat. Esoteriker lieben es gern noch kryptischer (Golba, Romanov, 1993 

u.a.). 

 

Zum anderen zeigt das zitierte Beispiel, dass magische Motive schon in den 

ersten Werken bewusst eingesetzt werden. Sie sind also konstitutiv für das 

Gesamtwerk. Man begegnet Ihnen im Geschichtsverlauf ebenso wie im 

persönlichen Bereich. Im Spätwerk äußern sie sich in Gestalt von Dämonen und 

Gespenstern, Hexensabbat und Satansball. Die chaotische Realität des 

Bürgerkriegsjahres 1918 kehrt scheinbar wellenförmig wieder: 1928 (Sturm auf 

das Dorf und industrielle Mobilmachung) und 1937/38 („Säuberung“ und 

Großer Terror). Überall bedrohen angeblich Verschwörung, Korruption und 

Verrat das gigantische Aufbauwerk des Sozialismus. Mit besonderer Raffinesse 

ist dieses „Tohuwabohu“ (kuter’ma, so Tal‘berg in „Die Tage der Turbins“) in 

„Meister und Margarita“ gestaltet: Faust-Motiv und Teufelei, Hypnose und 

Spuk, Bigotterie und Aberglauben, Fabelhaftes und Groteske – alles fügt sich zu 

einem Pandämonium des Schreckens und schwarzen Humors. Spätestens jetzt 

müsste sich der nüchterne Historiker mit Grausen abwenden. Bulgakov geht 

weit über das folkloristische Spiel mit dem Gehörnten hinaus, wie es sein 

Vorbild Gogol‘ betrieb. Er gehörte nicht den Serapionsbrüdern von Petrograd 

an, dennoch steht er offenkundig in der Tradition E.T.A. Hoffmanns (schwarzer 

Kater, Magnetiseur, Schachautomat) (vgl. Bulgakovs Brief an seine Frau, 6./7. 

August 1938). Wie das romantische Weltempfinden an der Wende vom 18. zum 

19. Jahrhundert durch die moderne Technik herausgefordert und verwandelt 

wurde, so suchen die Zeitgenossen der revolutionären Krise des 20. Jahrhunderts 

nach Ausdrucksmitteln für das Unerhörte. Der rasante Aufschwung der 

Wissenschaften, Energetik und technologische Innovation beflügelt auch die 
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Literatur. Experiment und Spekulation gehen Hand in Hand. Wer kennt sich da 

noch aus? Gerade die Schriftsteller entfalten in den Grenzbereichen dieses 

gewaltigen Paradigmenwechsels ihre hohe Kunst der Illusion und Täuschung. 

Nicht das Faktum, sondern die gesteigerte Fiktion ziehen an.  

 

Die Geschichtswissenschaft kann sich aus diesen Erklärungsnöten gegenüber 

einer aus den Fugen geratenen Welt schwerlich heraushalten. Sie muss mit dem 

Einbruch des Unerklärlichen in die Wirklichkeit rechnen. Zufall, Schicksal und 

Mystik begleiten den Menschen durch die Jahrhunderte. Das Imaginäre steht in 

Wechselbeziehung zum Realen. In der Mittelalterforschung haben 

Volksglauben, Zauberei, Mantik und Magie einen festen Platz (Birkhan, 2010). 

Gegenwärtig scheint die magia diabolica – mit durchaus zweifelhaften 

Begleiterscheinungen – wieder fester Bestandteil der modernen Wissenskultur 

zu werden. Solange Strukturanalyse und Sozialwissenschaft vorherrschten, 

fehlten dem Historiker Wille, Sensorium und vor allem hermeneutisches 

Instrumentarium zur Handhabung des Unheimlichen und Mysteriösen im 

Geschichtsverlauf. Stefan Zweigs „Sternstunden der Menschheit“, Miniaturen 

über den Zauber von Entscheidungssituationen in der Geschichte, zählen zur 

gepflegten Unterhaltung. Huizingas „Homo ludens“, ein brillantes Werk über 

das spielerische Moment in Kultur, Politik und Kriegswesen, findet erst in der 

Neuen Kulturgeschichte Beachtung. Diese entlehnt beispielsweise auch aus der 

Ethnologie Beobachtungsverfahren, um „das Fremde“ nicht nur in 

außereuropäischen Kulturen erfassen zu können (Clifford Geertz: „dichte 

Beschreibung“). Seither finden „weiche“ Themen wie Emotion, Rausch und 

Gerücht Eingang in die Zeitgeschichte.  

 

Hier sind wir wieder ganz nah bei der Literatur und bei Bulgakov. Als er 1928 

durch Verbote und wilde Kampagnen gegen sein Werk zutiefst verwirrt und 

verunsichert ist, schreibt er an Evgenij Zamjatin: „Mystik. Wer? Was? Warum? 

Wozu? Dichter Nebel umhüllt das Gehirn. Ich hoffe, Sie schließen mich in Ihre 

Gebete ein! […] Denken Sie nicht nach, Evgenij Ivanovič!“ (Brief vom 27. 

September 1928). Es macht Bulgakovs Modernität aus, für das Verstörende, 

Verborgene, Unbeeinflussbare und Manipulative Darstellungsverfahren 

entwickelt zu haben. Es gibt keine scharfe Trennung zwischen Diesseits und 

Jenseits, Irdischem und Überirdischem, entrückter Gottheit und 

selbstbestimmtem Individuum, aufgeklärter Wissenschaft und magischem 

Abwehrzauber. Fieberträume und Phantasiegebilde, Euphorie und Utopie zählen 

zu einer „Wahrheit“, die namentlich die Literatur zu erfassen vermag. Darin war 

er seiner Zeit voraus oder, anders gesagt, sein Werk wurde aus ihr 
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ausgeschlossen. Wir erleben eine nachholende Rezeption und gewinnen doch 

den Eindruck, einem zeitgenössischen Autor zu begegnen. In der Retrospektive 

erinnern einzelne Momente dieser Erzeugung von Transparenz im Dickicht von 

Mutmaßungen, mysteriösen Vorgängen und Machenschaften an die frappierende 

Hellsichtigkeit, die etwa in Arthur Koestlers „Sonnenfinsternis“ (1940) über die 

Schauprozesse oder in Sebastian Haffners „Jekyll & Hyde“ (1940), einer frühen 

Hitlerdeutung, stecken. 

 

Nichts ist, wie es ist. Bulgakovs Figuren (Die weiße Garde, Die Tage der 

Turbins) zeigen einen ausgeprägten Sinn für Maskerade. Verkleidung und 

Verstellung markieren die Übergänge zwischen Innen und Außen, häuslicher 

und öffentlicher Sphäre, Charakter und Rolle, Wahrheit und Lüge. Niemandes 

Zugehörigkeit zu einer Gruppe steht außer Zweifel. Alles kann zutreffen, es 

kann aber auch alles „falsch“ sein.  

 

Zum Beispiel: Šervinskij bewegt sich außerhalb des Hauses weder in Uniform 

noch in standesgemäßer Kleidung, sondern in einem „zerlumpten Mantel“, mit 

„schäbigem Hut“ und einer „blauen Brille“. Als Elena ihn auffordert, „das 

Gelumpe“ (gadost’) in der Wohnung auszuziehen, kommt darunter ein eleganter 

Frack zum Vorschein. Der erfolgreiche Sänger hat sich als Prolet getarnt, im 

Offizier steckt ein Zivilist. Im Chaos des Augenblicks geht es ums Überleben. 

Allenthalben lauern Entlarvung und Verrat. Heute Weiß, morgen Rot. Doch geht 

es nur vordergründig um den Zwang, sich in einer Zeit sozialer Zerrüttung auf 

der Straße nicht als wohlhabend bzw. als Angehöriger der alten Eliten zu 

erkennen zu geben. Hinter der kostümierten Scheinwelt ringen gegensätzliche 

Mächte um die Vorherrschaft (Bulgakovs tendenziell manichäische Weltsicht). 

Sich virtuos den äußeren Verhältnissen anzupassen, meint, das Wesentliche zu 

schützen. In „Meister und Margarita“ schließlich werden die Figuren 

parodistisch und grotesk zu Gespenstern einer surrealen Gegenwart 

überzeichnet. Die kaum noch fassbaren multiplen Charaktere sind mosaikartig 

aus Bruchstücken alternierender Biographien zusammengesetzt (Schriftsteller 

des 19, Jahrhunderts und der Gegenwart, Parteifunktionäre, Kritiker). Jede 

Person wird zum Vielfachen ihrer selbst. Es herrscht Karneval total (vgl. 

allgemein: Bachtin, 1987; ders., 1969). 

 

Geschichte als Tragikomödie 

 

Bulgakov ist vielen als Satiriker und Komödiant vertraut, der Tragiker wird 

dabei gern übersehen. Im Vorwort zu den Aufzeichnungen eines Toten 
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(Theaterroman) (1936/37), die er einem fiktiven Verfasser (Sergej Leont’evič 

Maksudov) unterschiebt, heißt es: 

 

„Maksudovs Aufzeichnungen sind also die Frucht seiner Phantasie, einer leider 

kranken Phantasie. Er litt an einer Krankheit, die einen höchst unangenehmen 

Namen trägt – Melancholie.“ 

 

Und um den Inhalt der Aufzeichnungen des durch Selbstmord aus dem Leben 

geschiedenen Fremden noch zu unterstreichen, betont der Herausgeber 

Bulgakov, die darin beschriebenen Dinge seien reine Erfindung: 

 

„Als guter Kenner des Moskauer Theaterlebens verbürge ich mich dafür, dass es 

solche Theater und solche Menschen, wie sie im Werk des Verblichenen 

dargestellt sind, nirgendwo gibt und auch nie gegeben hat.“ 

 

Tatsächlich handelt es sich – wie in der Regel bei Bulgakov – um einen 

kunstvoll verfremdeten autobiographischen Text. Die Weiße Garde und Die 

Tage der Turbins bilden – so gesehen – den Auftakt einer vielschichtigen 

Auseinandersetzung mit der Kultur der Revolutionsepoche. Bulgakov provoziert 

die Protagonisten der sozialen Utopie, des politisierten Theaters und der 

funktionalen Literatur mit einer magischen Weltsicht. Seine an den Klassikern 

geschulte, aber zielstrebig fortentwickelte Ästhetik erlaubt es ihm, das 

Wechselspiel zwischen Geschichte und Gegenwart eindringlich zu erfassen 

(Jablokov, 2001). Im Roman zeugen Elemente der Montagetechnik 

(Fragmentierung der Wirklichkeit), rasche Übergänge von realistischen zu 

grotesken und phantastischen Sequenzen und sprachliche Färbungen (Russisch, 

Ukrainisch, Dialektismen) von dem Bestreben, die neue Zeit einzufangen. Die 

Ironie in den geschichtsphilosophischen Passagen zeugt von der Unabhängigkeit 

und Souveränität während der ersten Schaffensphase bis Ende der 1920er Jahre. 

In seiner Bühnenkunst stellt sich Bulgakov in die Tradition der Commedia 

dell’Arte, mischt Anleihen aus Tragödie und Melodram, Komödie, Operette und 

Vaudeville.  

 

Doch was bedeutet dies zusammengenommen für das Verhältnis von Literatur 

und Geschichte? Sind Romane historische Quellen? Kann der Historiker etwas 

vom Schriftsteller Bulgakov lernen? 

 

Vielleicht wird das Problem, um das es hier geht, rasch deutlich, wenn wir 

Bulgakov beobachten, wie er selbst in die Rolle des Historikers schlüpft, was 
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mit den Jahren zunahm (vgl. Feuilletons wie Kiev - die Stadt, Opernlibretti wie 

Minin und Požarski, Peter der Große). Auf dem zweiten Höhepunkt öffentlicher 

Anfeindung Mitte der 1930er Jahre beteiligt sich der Schriftsteller am 

Wettbewerb für ein neues Lehrwerk zur Geschichte. Er rechnet sich gute 

Chancen aus. Da er sich in einer sicheren persönlichen Bindung an Stalin glaubt, 

der vor Jahren einmal mit ihm telefonierte, verfällt er darauf – darin kein 

Einzelfall –, ihm durch eine Gabe Dank zu erweisen. Er schreibt ein Stück über 

die Jugend Stalins im Priesterseminar („Batum“). Es scheint ihm sehr gelungen. 

Die wenigen Vertrauten pflichten ihm bei. Doch auch dieses wird ungeachtet 

aller Selbsterniedrigung wie alle anderen Werke verboten. Der Wechsel ins Fach 

Geschichte misslingt, Bulgakov war und wurde kein Historiker. Er probte 

lediglich kurzzeitig im Metier eines Imitators, der gefallen wollte. Dabei erlag er 

lediglich, zunehmend an sein häusliches Krankenzimmer gefesselt, dem 

Sirenengesang der Macht (Sacharov, 2000; Šentalinskij, 1997; ders., 1995; 

Petrovskij, 1990). Mag sein, dass Stalin tatsächlich Bulgakovs Talent schätzte. 

Er besuchte Die Tage der Turbins so häufig, dass man von einem Lieblingsstück 

sprechen könnte. Am persönlichen Schicksal des Autors nahm er indessen 

keinen Anteil. Letztlich passten die Turbins wohl in die konservativen und 

traditionalistischen Launen des Diktators. 

 

Kehren wir den Blick um, so sollten Historiker nicht darauf verfallen, 

Bulgakovs Labyrinth als Orientierungsmuster oder Wegweiser zu nehmen. Die 

bisherigen Ergebnisse der wissenschaftlichen Erforschung des Bürgerkrieges 

(und des Stalinismus) sind aller Ehren wert. Am nächsten sind sie den 

literarischen Bearbeitungen bei der Analyse von Tagebüchern und anderen Ego-

Dokumenten. Schriftsteller übernahmen die unverzichtbare Aufgabe, die 

Tragödie des Einstiegs in das sowjetische Experiment zu versinnbildlichen. Ihre 

Werke können das Gefühl dafür wecken, welche unwiederbringlichen Verluste 

zu beklagen sind, wie Identitäten gebrochen werden, wie menschliche Größe 

und Unversöhnlichkeit im Getümmel der Geschichte verteilt sind, wie um das 

Überleben im Ausnahmezustand gekämpft wird, in welchem absurden 

Verhältnis die hehren Ziele und die Zahl der Opfer stehen (Beyrau, 2001). 

 

Bulgakov errichtete – um Puškin (und Horaz) zu paraphrasieren – ein 

„Denkmal, nicht von Hand geschaffen“. Es erinnert an jene aus der offiziellen 

Erinnerungskultur Herausgefallenen, die zwischen 1918 und 1921 wie „die 

Roten“ für ihre Überzeugungen kämpften, oder die heillos zwischen den 

weltanschaulichen Fronten umherirrten, die Haus und Hof verloren, die in die 

innere Emigration gingen, oder die ihr Land verlassen mussten. Man könnte sie 
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mit Bulgakov „Ritter von der traurigen Gestalt“ nennen, gemäß der Adaption 

des Don Quijote für die Bühne (I. Akt, 1. Bild), die Ende des Jahres 1938 

fertiggestellt wurde (Premiere am 13. März 1941 in Leningrad). Sie suchten – 

wie die Aufrichtigen anderer Bürgerkriegsparteien – nach einem Goldenen 

Zeitalter der Gerechtigkeit. Wie diese konnten sie nicht verhindern, dass ihre 

Ideale in einem Meer der Gewalt versanken. Wer heute durch russische Städte 

reist, stößt auf Obelisken und Gedenktafeln, mit denen der Opfer des Weißen 

Terrors gedacht wird. Bulgakovs Werk steht nicht zuletzt für die Mahnung, die 

historische Erinnerung an den Bürgerkrieg nicht dauerhaft geteilt zu lassen. In 

dieser Hinsicht steht nämlich die Vermessung des „russischen 20. Jahrhunderts“ 

noch aus bzw. wird auf seine Anfänge zurückverwiesen (vgl. Jarausch/ 

Lindenberger, 2007; Narskij/ Nagornaja, 2004). Die Wunden des inneren 

Krieges am Beginn der Sowjetperiode sind im kollektiven Gedächtnis nur 

oberflächlich geschlossen. 

 

Solchermaßen betrachtet, verlieren manche Fragen ihre Dringlichkeit. War 

Bulgakov ein „Weißer“, ein verhinderter Emigrant, eine „Ehemaliger“, ein 

smenovechovec, ein poputčik, ein Sowjetautor, am Ende gar ein Lakai des 

Stalin-Regimes? Kein Etikett will auf diesen Solitär und sein zerrissenes Leben 

passen. Immer neue Antworten verspricht indessen das Studium seiner Werke. 

Deshalb möchte ich – ganz im Sinne der Musikalität der Turbins – mit einer 

Kadenz enden: Lesen Sie Bulgakov! 


